
いしこおり・えいいち
日本福祉介護総研株式会社代表取締役会長。医療・
介護運営教育コンサルタント。看護師／救急救命
士。学校法人美芸学園理事。病棟看護長，老健管
理部長，身体障害者療護施設事務長を経て，介護
保険施設などの運営教育コンサルタントを行う会
社を設立。役者かと思うほどの演技とユーモア，
現場の方が，思わずうなずいてしまう体験を豊富
に持っている人気の講師。主な著書に『介護現場
の困ったスタッフを戦力に変える指導法』『医療依
存度の高い高齢者のケア』『身体機能の低下した重
度利用者のケア』『石郡流  施設看護師のデキる仕
事術』（いずれも日総研出版）がある。

石郡英一の

“老話”
介護職に聞いてほしい
高齢者と家族の物語

連載 に窓を開け庭先に出て大きく息

を吸い込んだ。

「あれっ？！　よい香り…何の香

りだろう？」

　頼子が独り言のようにつぶや

くと，誠治が応えた。

「夜
イエ

来
ライ

香
シャン

だよ。夜に来る香りと

書き，読んで字の如く，20時頃

から強く香るようになる花で，

その甘い香りからナイトジャス

ミンとも呼ばれているよ。僕が

東京で買って来たのさ。また夜

来香は，和名を東
トン

京
キン

葛
カズラ

といって，

ガガイモ科テロスマ属の常緑つ

る性低木で，黄色い花を咲かせ

るんだ」

「随分と詳しいのね。ところで

夜来香って，李香蘭の歌った夜

来香？」

「そう，あの夜来香。でも李香

蘭とは古いね。せめてテレサテ

ンの夜来香と言ってほしかった

な。まぁ，どちらでもよいのだ

けどね。夜来香という曲は，闇

の中から香る夜来香の様を，情

緒纏
てん

綿
めん

とした甘い香りの恋心に

見立てて歌った曲だったね」

「誠治さん，この花が好きなの？」

「好きだね」

「どんなところが？」

「何となく…」

「適当ね…」

　頼子は笑った。笑ってすぐに，

夕食時に乾杯したワインのほろ

酔いも手伝い，頼子は誠治に甘
あま

絡
がら

みした。

「この香りは女性の色香を彷彿

させるものよね…。こんな花が

好きだなんて初めて聞いたわ。

それに随分と詳しいのね…。誠

治さんにも昔，夜来香のように

甘い香りの，恋心を彷彿させる

彼
ひ

女
と

がいたんじゃないの？」

「おいおい，いい年をして絡む

なよ。僕が好きなのは夜来香の

持つ生命力だよ」

「生命力？　……何それ？」

「ゲーテだったかなぁ？　…忘

れたけど，ある詩人がこう言っ

たんだ。“日はまだ高い。しか

し急がねばならぬ”ってね。人

の寿命を80年としてね。一生

を１日に例えて，０時に生まれ

て24時に亡くなるとすると，正

午の太陽が40歳，24時の太陽

が80歳となるよね。これを細か

く考えると，１歳が18分という

ことになる。そうすると，朝５

時の日の出の太陽は17歳，日が

沈む18時の太陽が60歳というこ

とになる。今年60歳になった僕

たちは，まさに太陽が沈んだ18

時に当たるというわけさ。きっ

と先ほど話した詩人は，今は若

くても，日が沈むようにあっと

いう間に歳を取るから，急いで

自分の天命をやり遂げなければ

ならない，と考えたのだろうね。

でも，今は昔より寿命が延びて，

太陽が沈んでも人生は終わらな

い。つまり，社会での輝きがな

くなっても人生は終わらなく

なったということさ。20時頃か

ら強く香る夜来香は，24時間の

人生に例えると，67歳になって

香りはじめるということになる。

どうだい，僕たちも社会の一線

は退いたけれども，夜来香のよ

１．希望

〈１〉

　中秋の満月が望める晴れた夜，

頼子が夕食の片付けを終えると，

時計の針は20時20分を指して

いた。

　信州小布施の夜は，悠久の大

自然に闇が広がり星の瞬きと調

和する。カーテンを開けると，

庭につながる南に向く窓からは，

１等星を含むわし座のほかに３

等星以下で構成される山羊座や

水瓶座まで見ることができた。

「誠治さん，見て！　きれいな

星空…。何て素敵なところかし

ら…。私，ここに来てよかった」

　そう言うと頼子は，おもむろ

１．希望１．希望

夜
イ エ

来
ラ イ

香
シャン

①
第３話
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うに，老いてなお，強く香るよ

うな魅力ある人間になりたいと

思わないかい？」

「すごく理路整然と創り込まれ

た話ね。さっき“何となく好き”

なんて言っていたけど，全然

“何となく”じゃないじゃない。

でもその話は素敵な話ね…。誠

治さんが創ったの？」

「あぁ，いろいろなことを熟考

しているうちに考えついたんだ

……。この１年，頼子が僕のわ

がままを聞き入れてくれてから，

休みのたびにこの地を訪れ，生

活できるようにこの家を整えて

きたよね。でも実は，僕があれ

ほど願った小布施での暮らし

だったけど，時間が経つにつれ

て不安も出てきてね。ここでの

暮らしに夢を馳せる自分と，高

齢になってからの田舎暮らしで，

２人は幸せになれるのだろうか

と不安を抱く自分が，心の中で

同居するようになったんだ。

　小布施に来ようと決めてから

随分と経つのに，ここに引っ越

してくる数日前まで，希望と不

安のアンビバレンツに苛まれて

いた。でも，ここに来るつい１

週間前に腹が据わったんだよ。

　ほら，ちょうど１週間前，職

場の皆が僕のために送別会を開

いてくれたじゃない，あの夜だ

よ。あの夜，送別会を終え駅か

ら歩いて帰る途中，どこからと

もなく甘い香りが漂ってきて

ね。その香りはすぐに夜来香だ

と分かったよ。10年前に会社

の職員旅行で行った中国の深圳
せん

で嗅いだ印象的な香りだったか

らね。その時の深圳は夜祭りの

最中で，とても活気があってね。

生きていると実感できる夜だっ

た。その活気づく街に夜来香の

香りが交じり合って，夜来香の

香りがそのまま人の持つ生命力

のように感じられたことを覚え

ているよ。その感情が，忘年会

の帰り道で夜来香の香りを嗅い

だ時に蘇ってきてね。なぜだか

腹の底から“一度きりの人生を

悔いなく生きる”と勇気が湧い

てきて，小布施での暮らしに対

する不安が消えたんだ。

　その時ふと，夜香る夜来香の

様と，年を取ってから小布施で

香りたいと願う僕らの姿が重な

り合って，先ほどの話が閃
ひらめ

いた

んだ。さっき頼子が質問した時

は，取ってつけたような話だと

思い“何となく”って答えたけ

ど，いざ口にしてみると，自分

で言うのも何だけど，核心を衝

いた話のような気がしてきたよ」

「そうだったの…。私は今とても

幸せよ。これからこの地で，２

人で力を合わせて，夜来香のよ

うに素敵な香りが放てるように

頑張りましょうね！　…あれ？

あなたの話に聞き入っていたら，

初めに何を怒っていたのか忘れ

てしまったわ！　何だったか

なぁ。…まぁいいか！」

　頼子はそう言って笑うと，闇

に広がる満天の星空と夜来香の

香りに包まれながら，全身で幸

せを感じていた。

〈２〉

　成
なる

輪
わ

誠治と頼子は同い年で，

結婚して今年で満40年となる。

２人が東京にある自宅を売却し，

長野県の小布施町に越してきて

から５年が経った。

　誠治は大学を卒業後，大手食

品会社に入社し，冷凍食品の開

発部門で仕事をしていた。頼子

も大学を卒業後，同じ食品会社

に誠治と同期入社し事務員とし

て働いていた。同期の会でよく

顔を合わせた２人は，趣味の園

芸で意気投合し，次第に恋愛に

発展して結婚に至った。

　誠治が40歳になった時，会

社から新商品開発の食材探しの

出張で小布施行きを命じられた。

この時誠治は，自然豊かな小布

施の地の素晴らしさに魅了され，

それ以来，将来機会があれば小

布施でのスローライフを望むよ

うになった。

　誠治は60歳の定年を迎える

２年前より，小布施での暮らし

を強く願うようになり，頼子に

対して，事あるごとに小布施で

の永住を懇願し続けた。初めは

不安を口にしていた頼子も，誠

治の熱意に根負けし，誠治の定

年をきっかけに小布施に移り住

むことにしたのである。

　２人には子どもがいなかった。

また，２人は共に末っ子で，お

互いの親が他界してからは，実

家が熊本県の誠治と長崎県の頼

子は，地元で暮らす年の離れた

兄弟と疎遠で暮らしていた。そ

れらのことに加えて，頼子が結
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婚後専業主婦だったことなどか

ら，誠治の定年で仕事の人間関

係が希薄になると，世間との柵
しがらみ

が薄い２人は，誰に遠慮するこ

ともなく住居を小布施に移すこ

とができた。

　小布施で暮らしはじめてから

の誠治は，趣味の園芸が高じて

農業の担い手をなくした地元住

人の休耕地を借り受け，畑を耕

し野菜を育て，半ば自給自足の

ような生活を心から楽しんでい

た。頼子も誠治に寄り添い，充

実した毎日を送っていた。

　中でも誠治が毎年心待ちにし

ていたのが，９月の中旬，中秋

の満月を望む頃に訪れる夜来香

の開花である。誠治にとってこ

の時期は，大自然が織り成す奇

跡のシンフォニーを，１年で最も

感じることのできる季節だった。

　闇に広がる満点の星空は，誠

治の視覚を満たして心の惑いを

拭い去り，秋風のささやきは触

覚をくすぐり心地よさが体を包

んだ。虫の音色は誠治の聴覚を

震わせ心が踊り，小布施名産の

栗の甘みは味覚を満たして体に

溶け込んだ。そして，夜来香の

芳香が誠治の嗅覚を刺激し息吹

を喚起して心振るわせた。

　そして廻ってきた５年目の秋

も，夜来香が黄色い花を咲かせ

て芳香を放ち，明日が中秋とい

う満月の明かりと混ざり合った。

「よい香り…。今年も夜来香の

季節が廻ってきたね…」

　誠治が感慨深く語ると，頼子

は急に吹き出した。

「どうしたんだい？　急に笑い

出して…」

「ここに越してきた５年前，初

めて夜来香が咲いた日の夜を思

い出していたの。私が夜来香に

やきもちを焼いた夜のこと…」

「あ～，覚えているよ。君が絡

んできた夜ね…」

「絡んだなんて心外だわ！　可

愛い乙女心よ」

　頼子は無邪気に笑った。

２．旅立ち

〈１〉

「頼子。午前中畑を見ていたら，

薩摩芋の葉が少なくなったし，

葉色の一部が枯れてきたので，

午後から薩摩芋を収穫しよう

か？」

「いいわね。今日はちょうど中

秋の名月だというから，薩摩芋

で白玉団子を作るわ！」

「それは楽しみだ」

　家にお昼ご飯を食べに帰った

２人は，昼から薩摩芋を収穫す

ると決め，昼食を終えると畑に

向かうため，誠治の運転するワ

ンボックスタイプのライトバン

に乗り込んだ。

　中秋といっても日差しはきつ

く，乗り込んだ時の車内はサウ

ナ状態となっていた。

「残暑が厳しいざんしょ！」

　誠治はそう言うと，エンジン

をかけ，エアコンを最低の18

度に設定した。

「ひどい親父ギャグね。今の若

い子には全く意味不明よ！」

「そうかなぁ～？　頼子はセン

スがないんじゃない？　僕のセ

ンスを分けてあげるよ！」

　そう言って誠治は，運転席に

置いてあった扇子を広げ，左手

で頼子に向かって大仰に扇いで

みせた。

　誠治の駄洒落は，心身のスト

レスを感じる時，無意識に繰り

出される。頼子はそれを誠治の

優しさだととらえていた。今日

もうだるような暑さに，頼子が

ストレスを感じないようにとの

気配りに感じられた。

「センスがない？　けなすのでは

なく，うちは
4 4 4

仰いでほしいわ」

「何それ！　めちゃくちゃ洒落が

利いているね！　素晴らしい返

しだよ！　ク～ラ～と来た！」

「し
車 内

ゃぁないわね～！　誠治さ

ん，すぐ熱くなるから，少し冷

やしてちょうだい！」

「今のも抜群にうまい！　いや

参りました！　このセンスは頼

子のものです」

　そう言って誠治は扇子を頼子

に渡した。

「じゃぁ，私のセンスを分けて

あげるわ」

　頼子は扇子を受け取ると，勝

ち誇ったように胸を張り，誠治

に向かって扇子を扇いだ。

“誠治さん，ありがとう”

　何げない戯言のやり合いに，

頼子はこの上ない幸せを感じて

いた。

〈２〉

「頼子！　思ったとおりだ！

丸々とした薩摩芋だよ！」

　誠治が歓喜の声を上げた。誠

２．旅立ち
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治に背中を向けて作業を開始し

た頼子は，その声を受け，薩摩

芋の蔓をたどった。薩摩芋を掘

り上げてみると，誠治の歓喜が

実感できた。

「誠治さん！　こっちも素晴ら

しいわ！」

　頼子もまた歓喜の声を上げ作

業を続けた。

　頼子がしばらく作業を続けて

いると，頼子の後ろで作業をし

ているはずの誠治の気配が感じ

られなくなったため，後ろを振

り返るとそこに誠治の姿はな

かった。咄嗟に頼子は車内での

戯言が思い出され，誠治が芋の

蔓に隠れて悪戯を仕掛けてきた

のだと思った。

“仕方ないなぁ…付き合ってあ

げるか…”

「九里より旨い十三里，旨さの

違いは四
よ

里
り

選
すぐ

り！」

　頼子がおどけて誠治の下へた

どり着くと，胸を押さえ，芋の

蔓の中に埋もれて，くの字に

なって倒れ込んでいる誠治の姿

があった。

「誠治さん！　ふざけないでよ！」

　頼子は誠治の体を揺するが，

誠治から反応はなかった。頼子

はすぐに，誠治の持病である狭

心症のことを思い出した。

「胸が痛いの？！　大変！　薬

は？」

　誠治に問いかけるが返事がな

かった。色をなくした誠治の顔

が事の重大さを現していた。

「えっ！　どうしよう？！　今す

ぐ救急車を呼ぶからね！」

　誠治にそう告げると，頼

子はポケットから携帯電話

を取り出し，慌てて救急の

ダイヤルを押した。頼子の

携帯電話のデジタル時計は

13時50分を表示していた。

「もしもし！」

「こちら須坂市消防署です。

火事ですか，救急ですか？」

「えっ？！　火事ではありませ

ん！　夫が倒れたんです！」

「落ち着いてください」

「はい！　分かりました。落ち

着くんですね！」

「場所はどちらですか？」

「はい！　えっ？！　ここの住所

ですか？！　ここは畑なのです

が…。小布施町の公民館の北

１km先の薩摩芋畑です」

「どのような状況ですか？」

「はい？」

「ご主人の倒れた状況をお教え

ください」

「薩摩芋を収穫している最中に

胸を押さえて倒れたのです」

「心臓に耳を当ててみてくださ

い。心臓の音が聴こえますか？」

「心臓ですか？　えっ！　聴こ

えません………」

　頼子は気が動転しながらも，

消防との対応は辛うじて受け答

えができた。

　消防隊に連絡後，間もなくし

て誠治のもとへ救急車が訪れた。

誠治と頼子は，救急隊によって，

最寄りの新生会病院という救急

病院へと搬送されたが，その間

も頼子は気が動転したままでい

た。

　頼子がようやく気を取り戻し

たのは，搬送された救急病院で，

看護師より処置室前で待機する

よう指示され，処置室前の長い

すに腰かけている時だった。長

いすで待つ時間は，頼子にとっ

て５分が１時間にも感じられる

ほど長かった。

「神様，仏様，誠治さんをどうか

助けてください。お願いします。

どうか助けてください……」

　頼子はただただ誠治の無事を

祈った。

　処置室の喧騒が次第に静寂へ

と変わると，中から看護師が出

てきて，頼子を処置室に招き入

れた。処置室のベッドの上では

静かに誠治が横たわっていた。

頼子が処置室に入って，看護師

の誘導に従い誠治のベッドサイ

ドに立つと，おもむろに医師が

ペンライトで誠治の瞳孔反射を

確認した後，腕時計を見て口を

開いた。

「14時52分。…ご臨終です」

　それを受け，看護師が言葉を

添えた。

「ご愁傷さまでした。お力落と

しのございませぬように…」

　医師と看護師が黙礼をし，し
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ばしの間席を外すと，頼子は何

が起こったのか気持ちの整理が

つかぬまま茫然自失となり，そ

の場で立ちすくんだ。

　その後しばらくすると，誠治

の遺体は看護師によってエンゼ

ルケアと言われる死後の処置を

施され，病院の地下に設けられ

た霊安室に運ばれた。霊安室で

も頼子は，しばしの間一人にさ

れ，誠治の亡
なき

骸
がら

と向かい合った。

頼子はこの時初めて，静かに涙

を流した。

　どのくらい時間が経ったのか，

時間の検討もつかぬまま，亡骸

と過ごしていると，霊安室の扉

をノックして，看護師が入って

きた。

「このたびはご愁傷さまでした。

これからご遺体をどちらに移さ

れますか？」

「まだ何も…」

「先ほど，身寄りがないとお聞

きいたしましたが，もしご依頼

があれば，病院が連携している

斎場をご案内いたしますが，い

かがなさいますか？」

「よろしくお願いします……」

　看護師の質問に，頼子は消え

入るような声で答えた。

　その後しばらくすると，病院

が手配した地元の斎場から派遣

された葬祭従事者が霊柩車で

やってきて，頼子の意向に基づ

き誠治の遺体を自宅へと運んだ。

　自宅に戻った頼子は，葬祭従

事者と通夜・葬儀・火葬などの

打ち合わせを済ませると，誠治

の兄姉や自分の兄姉に連絡を

取った。しかし，いずれも型ど

おりの弔辞を述べられた後，高

齢で長旅ができないとの理由で，

参列できないと返事をもらった。

　結局頼子は，一人ぼっちで通

夜を迎えることとなった。庭で

は，誠治の形見となった夜来香

の花が強い香りを放っていた。

　小布施に来て５年目の中秋。

夜来香が咲いた翌日に，心筋梗

塞によって誠治は突然の死を迎

えた。

“誠治さん……。この先，私一

人でどうすればいいの………？”

３．自立

〈１〉

「………まだ寂しさが残る毎日

でしょうが，くよくよしてみえ

ますと，今は亡きご主人も悲し

まれると思いますよ。元気を出

してくださいね。それではこれ

で失礼いたします」

　１年目の周忌のため頼子宅を

訪れた住職が，読経，説法と終

えた後，会釈して帰路についた。

誠治が亡くなってから１年目の

秋だった。

　誠治がいなくなってからの頼

子は，一人住まいの年金暮らし

という慎ましいもので，借り受

けていた農地はすべて地主に返

却し，ほとんど自宅に籠もり，

ひっそりと暮らしていた。この

１年間，頼子は生きる気力が出

ないまま漫然と過ごし，誠治と

の思い出にふける毎日だった。

　頼子にとって，誠治との思い

出の象徴は夜来香だった。そこ

で頼子は，誠治の亡くなった後

も，夜来香を誠治の形見として，

冬は屋内で栽培するなどして大

切に育てていた。今年は温かかっ

たせいか，８月の下旬に例年よ

り早く夜来香の開花が訪れた。

「誠治さん，今年は例年より早

く夜来香が咲いたわ。よい香り

よ。確か夜来香を人間に例える

と，67歳の時に香りを放つの

よね。私はあと１年で香る歳だ

けど，このような調子で香るこ

とができるのかしら？」

　頼子は静かに遺影に語りかけ

た。

　10月の頭，頼子が自宅の庭

の手入れをしていると，頼子の

家の西側に建つ田中さん宅の庭

で，見知らぬ高齢の男性が松の

剪定を行っていた。

　毎年この時期になると，田中

さん自らが鋏を手にして，作業

をしているはずなのにと，頼子

はその様子を怪訝に思って見つ

めていると，それに気づいた男

性が，天を仰いで汗を拭きなが

ら，脚立から頼子を見下ろす格

好で声をかけてきた。

「こんにちは。まだまだ暑いで

すねぇ～」

　男性の笑顔から人懐っこさが

溢れた。その笑顔に惹かれるよ

うに，頼子は田中さん宅の塀に

近づき，その男性に声をかけて

みた。

「田中さんはどうなさったので

すか？」

「私もよくは知らないのですけ

どねぇ…。うちの親方が言うに

３．自立
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は，重い病を患い，秋口から入

院されてみえるそうですよ。田

中さん，独り身でいらっしゃる

んでしょ？　入院中に依頼され

るなんて，庭がよほど気になっ

たのでしょうねぇ～」

　男性は荒木と名乗り，田中さ

んの依頼でNPO法人の「高齢

働
はた

ら栗
くり

事業団」という団体から

派遣されてきたという。

「ハタラクリ
4 4 4 4 4

…？！」

「“働く”という言葉の語尾に，

小布施名産の“栗”をかけた造

語ですよ。事業団の内容は高齢

者が集まって仕事をする所です」

「へぇ～」

　頼子は，荒木の笑顔と優しく

丁寧で軽快な語り口調に，いつ

の間にか引き込まれていった。

「よかったら，奥さんのお名前

をお教えていただけませんか？」

「成輪頼子です」

「“なるわよりこ”さんとはどう

お書きになるのですか？」

「成功の“成”という字に，輪

ゴムの“輪”で“成輪”。頼子

は頼りになる子，で頼子です」

「よい名前ですねぇ。名前の方

から読むと“頼りに成るわ”と

読めるじゃないですか！」

「昔主人によく言われました。

でも実際は，全然頼りにならな

いですけどね」

「いやいや，ご謙遜を……とこ

ろで，成輪さんはこちらの方で

はありませんね。東京からお見

えですか？」

「えぇ…。昨年こちらに越して

きました」

「やはりそうでしたか。言

葉が違うなと感じたもので

すから…」

「生まれは長崎県の佐世保

ですけれどね」

「そうですか。今の時間お

家にみえるということは，

お仕事はなさっていないの

ですか？」

「現役は卒業しました。もう年

金暮らしですよ」

「え～！　本当ですか？！　どう

見ても40代にしか見えないで

すけどねぇ～」

「あら！　荒木さん，お上手で

すね！」

「失礼ですが，お歳はおいくつ

でいらっしゃいますか？」

「66になります」

「66歳なら持って来いですよ！」

「持って来い？」

「私は今年70の古希ですが，う

ちの事業団の平均年齢は71歳

ですよ。66歳なんてまだまだお

若い。お見受けしたところ，お

名前のとおり頼りになりそうな

ので，うちの事業団に登録なさっ

てはいかがですか？　うちは，

いつでも自分の都合のつく時に

働くことができますので，多く

の方が生き甲斐と社会参加を兼

ねて登録なさってみえますよ。

成輪さんは，何か特技がおあり

ですか？」

「できることといったら家事く

らいで，特技なんてありません。

頼りになるなんて名前負けして

いますよね…」

「いや！　そんなことはありま

せん。家事ができれば上等です。

随分と役に立ちますよ！　ご主

人さえよければ，うちでヘル

パーでもなさったら？」

「主人は昨年他界しました。そ

れに私，ヘルパー資格なんて持

ち合わせていませんし…」

「それは失礼なことを申し上げま

した。お気の毒に…。でもそれ

なら，なおさら働いていた方が

気も紛れるというものですよ…。

　実は私も，６年前まで家内と

東京で暮らしていたのですが，

６年前に家内を亡くしまして

ね。塞ぎ込んでいたら，３人の

子どもたちが心配しまして…。

特に８年前から転勤で長野にき

ていた長男が，“僕はしばらく

長野にいることにしたから，僕

の家の近くに住んで，やること

がないのなら，お父さんの好き

な造園でもやって働いたら”と

言って，ここの事業団をイン

ターネットで検索してくれたの

ですよ。

　そして６年前からこちらに移

り住み，働きながら暮らしてい

ます。成輪さんもぜひそうな

さってはいかがですか？　人間

は一人では生きられない。社会
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が私たちの生きる場所なので

す！　うちの事業団はさまざま

な職種を請け負っていますので，

掃除や調理など，家事を活かせ

る仕事も数多くあると思います

よ」

　頼子の境遇に共感するかのよ

うに，荒木は熱弁を振るった。

「ありがとうございます。少し

考えてみます」

　境遇の似た荒木の親切な誘い

は嬉しくもあったが，頼子はあ

まりの展開の速さに少し気が重

くなった。荒木はそれを察知し

たのか，

「あっ！　少し待っていてくだ

さい！　今，お宅の玄関先に回

りますから！」

　荒木はそう言うと，急いで脚

立から降りた。

「ちょっ…ちょっと…待ってく

ださい！」

　頼子は荒木を止めようとする

が，荒木には頼子の声が届かな

かった。

　すると直に，頼子の家の玄関

にあるインターホンが鳴った。

出てみると，荒木がビニールに

入った新品のタオルを持って玄

関先に立っていた。

「“袖振り合うも多生の縁”と申

します。お近づきの印としてこ

れを差し上げますので，ぜひお

使いください。うちの事業団が，

昨年10周年記念で作ったタオ

ルです。在庫がたくさんありま

すので，遠慮なくお使いくださ

い。NPO法人高齢働ら栗事業団

という文字と，栗をモチーフに

したマスコットのロゴマークが

入っていますが，愛着を持って

いただけると幸いです。それか

らこれも渡しておきますね。気

が向いたらいつでもお電話くだ

さい」

　そう言って荒木は，首にぶら

下げていた名刺ホルダーに数枚

入っている，顔写真入りの会員

証兼名刺を１枚頼子に手渡した。

そこには「NPO法人高齢働ら

栗事業団　造園班　荒木英雄」と

記されていた。

「いいんですか？　すみません。

では遠慮なく頂戴いたします」

　頼子がタオルと名刺を受け取

ると，荒木は腕時計に目をやり，

肩をすくめる仕草をした。

「おっと，もうこんな時間！

早く仕上げないと“どこで油を

売っていたのだ！”とまた親方

から叱られる！　奥さん，楽し

い時間をありがとうございまし

た！」

　そう言うと荒木は足早に戻っ

ていった。

　仕事の話はさておき，気さく

な荒木との会話が弾み，頼子は

久しぶりに楽しい気分となった。

誠治との別れから１年，ブライ

ンドを下ろしていた頼子の心に，

荒木の誘いは希望の光をもたら

した。

“家事ができれば…随分と役に

立ちますよ！　働いていた方が

気も紛れるというものですよ…。

人間は一人では生きられない。

社会が私たちの生きる場所なの

です！”

　頼子は荒木と別れると，荒木

の言葉を何度も何度も反芻した。

　その夜，頼子は夜来香の香り

を嗅いだ後，仏壇の前に座り，

誠治の遺影に語りかけた。

「誠治さん，あの方夜来香だわ。

香っていたもの…。誠治さんの

言っていた生命力の香りが漂っ

ていたわ。荒木さんの太陽は，

70歳とおっしゃってみえたの

で，えっと…21時ね。何だか

私も，もう一度社会で生きてみ

たくなってきたわ。ねぇ，誠治

さんどう思う？　…やってみよ

うかな…」（次号に続く）
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