
いしこおり・えいいち
日本福祉介護総研株式会社代表取締役会長。医療・
介護運営教育コンサルタント。看護師／救急救命
士。学校法人美芸学園理事。病棟看護長，老健管
理部長，身体障害者療護施設事務長を経て，介護
保険施設などの運営教育コンサルタントを行う会
社を設立。役者かと思うほどの演技とユーモア，
現場の方が，思わずうなずいてしまう体験を豊富
に持っている人気の講師。主な著書に『介護現場
の困ったスタッフを戦力に変える指導法』『医療依
存度の高い高齢者のケア』『身体機能の低下した重
度利用者のケア』『石郡流  施設看護師のデキる仕
事術』（いずれも日総研出版）がある。

石郡英一の

“老話”
介護職に聞いてほしい
高齢者と家族の物語

連載 溶け合う幻想的な風景である。

　３月下旬のある日，山田ヨシ

ノは７歳になる孫の夏美を連れ

て，実家である錦織家に，お金

の借り入れを依頼しに訪ねた。

その帰り道，サンセットに引き

寄せられるように白潟公園へ立

ち寄り，その光景を，夏美と２

人で芝の上に設置されたベンチ

に座って眺めていた。公園の時

計の針は18時半を少し回って

いた。その眼前に広がる宍道湖

の光景は，ヨシノを感傷的にさ

せた。

「なっちゃん，あんたのお母さ

んね…」

　すると，ヨシノの隣に座って

いた夏美は，間髪入れずにヨシ

ノの言葉を遮った。

「おばあちゃん，私のお母さん

は死んだけん」

　ヨシノは，“お母さん”とい

う言葉に強い拒絶を示す夏美の

態度に慌てた。

「あ～！！　そげだったね…ごめ

ん，ごめん。なっちゃんはおば

あちゃんの“ほんそご”だけん

ね…“ほんそ，ほんそ”…」

　とっさにヨシノは，出雲弁で

“可愛い”という意味を表す“ほ

んそ”と，“可愛い子”という

意味を表す“ほんそご”という

言葉を繰り返し夏美に伝えて頭

をなで，その場を取り繕った。

「そうだ！　なっちゃん，勝美

屋でおいしいおうどんでも食べ

て帰ろうか？」

「おじいちゃんが家で待ってい

るから…。おじいちゃんの作っ

たパンを３人で食べた方がおい

しいけん！　家で食べる！」

「そげだね。おじいちゃんがおい

しいパンをこしらえて待ってい

るもんね！　なっちゃんはほん

に優しい子だねぇ…ほんにほん

そごだわ！　ほんそ，ほんそ…」

　再びヨシノは“ほんそ”とい

う言葉を繰り返し，夏美の頭を

なでた。

〈２〉

　ヨシノは1913年，島根県の

農家である錦織家の長女として

生まれた。錦織家は江戸時代か

ら続く庄屋の家系で，豊かな暮

らしを営んでいた。ヨシノの祖

父母，両親ならびに，ヨシノの

上の２人の兄は，一人娘のヨシ

ノを頗
すこぶ

る可愛がった。そのよう

な環境で育ったヨシノは，幼い

頃から穏やかで優しい性格を持

ち合わせていた。

　ヨシノは22歳の時に見合い

で，製パン業を営む山田助
すけ

吉
きち

の

家に嫁
とつ

ぎ，後に三女一男を儲け

た。パン屋は助吉が興
おこ

した店

で，店名は「山田製パン」と

いった。結婚当時，助吉はヨシ

ノより10歳年上の32歳だった。

　助吉はヨシノの隣町の農家の

次男坊として生まれ，学問に優

れていると評判の人物であった。

助吉は学問が優秀なことに加え

て，幼い頃から好奇心が旺盛で

活発な一面を持ち合わせ，家業

の農業より商売を好んだ。また，

助吉は次男ということもあり，

尋常高等小学校卒業後しばらく

家業を手伝っていたが，19歳の

１．ほんそご

〈１〉

「おばあちゃん，宍
しん

道
じ

湖
こ

に夕日

が沈む時って，本当に奇麗だ

ねぇ…」

「そうだねぇ…」

「あの色はおばあちゃんの色だ

わ！」

「おばあちゃんの色？」

「そう！　優しい色」

「優しい色？　ありがとう。

なっちゃんはほんに素敵な表現

をするねぇ」

　宍道湖畔の松江市南にある白
しら

潟
かた

公園から眺める晴れた日のサ

ンセットと，その後に続くマジッ

クアワーは，金
こん

色
じき

の空と湖面が

１．ほんそご１．ほんそご

心の壺
第５話
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時に家を出て，大阪の製パン工

場で８年間修業した後，松江市

内において30坪の敷地と建物

を借り，パン屋を独立起業した。

　助吉は愛想がよく，誰からも

好かれた。その上，助吉は真面

目に朝早くから夜遅くまでよく

働き，パンの研究に余念がな

かった。そのため，山田製パン

は開業当初から「ご主人が誠実

で信頼でき，パンがおいしい」

と評判が立ち，どのパンも飛ぶ

ように売れた。

　助吉は，独立起業から２年後

に山田製パンを会社組織とし，

社長に就任すると同時に店舗を

増築していった。ヨシノが助吉

の許
もと

に嫁いだ頃には，山田製パ

ンはすでに店舗を300坪にまで

広げ，従業者を20人あまり雇用

するに至っていた。

　助吉は結婚し子どもを儲ける

と，家族のためにと一層仕事に

励んだ。この頃，日本で学校給

食が始まった。そこで助吉は積

極的に営業を行い，全国でも珍

しい学校給食のパンを受注し，

事業の拡大を図っていった。そ

の結果，山田製パンは開業から

僅
わず

か８年で800坪にも及ぶ店舗

ならびに工場を持ち，50人余

りの従業員を雇用するまでに拡

大した。

　しかし，順風満帆に見えた山

田製パンも，第二次世界大戦が

開戦すると一気に経営が傾きは

じめた。そして，学校給食が中

止となると，さらに売り上げが

激減した。頼りの労働力も，男

子従業員は軍人として召集され，

女子従業員は軍事工場での労働

に駆り出された。その結果，助

吉が40歳の時，山田製パンは

開業から13年で閉店を余儀な

くされた。

　また，山田製パンを閉じる１

年前に助吉が結核を患った。当

時，結核の治療費は高額で，完

治するのに２年もの歳月を要し

た。その治療費を支払うために，

蓄えていたお金はみるみるうち

に底をつき，山田製パンを閉め

た後は，店舗や工場をも売り払

わなければならなくなった。

　しかし，幸いにも，この病の

お陰で助吉は戦地に出向かずに

済んだ。このことで，終戦時，

山田家は４人の子どもを抱えて

いたが，戦後の混乱期に商売好

きの助吉が闇市でパンを売って

生計を立てたため，それなりに充

実した生活を送ることができた。

　そして助吉は，闇市で儲けた

資金を元手に，手放した土地の

一部を200坪ほど買い戻し，パ

ン工場を建て替え，パン屋を再

開するに至った。店名も「山田

ベーカリー」と改め，心機一転

立ち上がった。

　その後学校給食が再開される

と，山田ベーカリーは学校給食

のパンを再び受注し，順調に売

り上げを伸ばしていった。しか

し，この時助吉は50歳を前に

して，以前の経験で得た“塞
さい

翁
おう

が馬
うま

”の教訓から，店舗は自分

一人で管理できる規模で抑え，

安定した経営ができるようにと

考えていた。

　事業を再開して10年も経つ

と，山田ベーカリーは従業員を

10人ほど雇用し，安定した経

営を行っていた。しかし，山田

家は大きく様変わりし，気が付

けば助吉とヨシノの夫婦だけの

所帯となっていた。

　24歳の長女の豊子と22歳の次

女の明子はそれぞれ結婚し，い

ずれも松江市内で幸せな家庭を

築いていた。三女の文子は20歳

となり，京都にある女子短期大

学を卒業後，京都の呉服店で働

いていた。末っ子の長男の秀雄

は18歳となり，高等学校を卒業

した後，山田ベーカリーの後継

者として，修業を名目に兵庫県

西宮市にある食品会社に営業職

として就職していた。

　ヨシノは子どもとのかかわり

の中で，末っ子の秀雄には過保

護なところがあった。秀雄が嫡

男ということもあるが，秀雄が

生まれた年は戦争の最
さ

中
なか

に加え

て助吉の看病にかかりきりで，

「親として当時何もしてやるこ

とができなかった」という強い

思いがヨシノの負い目となって

おり，無意識のうちにそのよう

なかかわりとなっているよう

だった。

　しかし，秀雄は両親の優しさ

に包まれ，伸び伸びと育って

いった。また，戦後物
もの

心
ごころ

がつい

てからの秀雄は，助吉が闇市で

得た食料でひもじい思いをする

ことなく育てられ，高校生にも

なると，当時の平均身長を20cm
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近くは上回るであろう178cm

にも及ぶ背丈になった。さらに，

秀雄は陸上競技が得意で，高校

時代に出した100ｍ走の手動タ

イム11.2秒の記録は当時の松

江記録にもなった。

　このような秀雄の成長を，助

吉，ヨシノは頼もしく思い，助

吉は秀雄が山田ベーカリーの後

継者になってくれるものだと信

じていた。

　ところが，社会に出てからの

秀雄は，家で両親に守られ，伸

び伸びと育てられた環境とは異

なる現実の厳しさに遭遇して困

惑した。次第に嫌なことは避け，

楽なことばかりを行うようにな

り，刹那的な行動が目立つよう

になっていった。年齢を重ねる

に連れてその傾向は強まり，親

の期待に応えるどころか，わが

ままな振る舞いを繰り返すよう

になった。

　手始めは結婚だった。関西に

出て行ってから１年半が経過し

た20歳を迎える年の正月に，親

に便りの一つも寄こさずに過ご

していた秀雄が，日奈子という

１歳年上の女性を連れてひょっ

こりと戻ってきた。

　その時，秀雄は両親に「彼女

は高尾日奈子といい，日奈子は

自分の子どもを宿して４カ月に

なるため，籍を入れたい。日奈

子の実家は松江市内で旅館を営

んでいる。日奈子とは自分の勤

める食品会社の同僚として出

会った。その後，同郷であるこ

とを知り，意気投合して結婚に

至った」と，事の顛
てん

末
まつ

を掻
か

い摘
つま

んで話した。

　助吉とヨシノは，あまりに突

然の出来事に，その事実をすぐ

に受け入れることができなかっ

た。しかし，数日間悩み，思い

を反
はん

芻
すう

するうちに，日奈子のお

なかの中にいる，未だ見ぬ孫へ

の希望の前には，その事実を認

めざるを得なかった。

　秀雄は正月のうちに日奈子の

実家である高尾家でも同様の振

る舞いを見せ，高尾家を困惑さ

せたが，高尾家においても山田

家同様，希望の前にその事実を

認めざるを得なかった。

　そこで両家が話し合った結

果，世間体を考え，日奈子のお

なかが大きくなる前に祝言を挙

げようと，型通りの挙式を執り

行った。斯
か

くして19歳の秀雄と

20歳の日奈子は，晴れて夫
め

婦
おと

として世間に周知されることと

なった。

　その後，２人は女の子を授かっ

た。女の子の名前は助吉が「夏

美」と命名した。子どもが生ま

れると秀雄は食品会社を辞め，

日奈子と夏美を連れて山田家に

戻ってきた。それからの秀雄は，

山田ベーカリーを継ぐべく厨房

で働き，日奈子は家事を手伝い

ながら子育てを行った。

　その様子に，助吉はこれから

の山田ベーカリーの行く末を期

待し，ヨシノは内孫の愛らしさ

に歓喜した。この時，助吉とヨ

シノの２人は，この幸せが末永く

続くものと信じて疑わなかった。

　ところが，秀雄のわがままな

振る舞いは，次第にエスカレー

トしていった。

　秀雄は山田ベーカリーの厨房

で働きはじめて半年も経つと，

「仕事に嫌気がさした」と云い，

突然厨房での仕事をやらなく

なった。代わりに店の売り上げ

金を持ち出しては，営業と偽っ

て外出し，競馬などの博打，飲

酒，女性関係にのめり込むよう

になった。その事実が明らかに

なると，助吉は秀雄を窘
たしな

め，売

り上げ金を厳重に管理するよう

になった。ところが，秀雄は助

吉の忠告には耳を傾けず，家の

お金が持ち出せないとなると，

親戚や友人などから借金を重ね，

挙句の果てには高利貸しにまで

手を伸ばして遊び続けた。その

結果，借金が膨らみ，秀雄の信

頼は失墜した。しかし，秀雄の

作った借金を，商売上の信頼を

失わないために渋々助吉が肩代

わりするため，秀雄の遊び癖が

止むことはなかった。

　その様子を見ていたヨシノは，

秀雄の非と，過保護に育てた自

らの非を無意識の中に押し込み，

『嫁の日奈子がうまく夫を管理

できないから，優秀な秀雄がこ

うなった』と云わんばかりに，

「結婚してから秀雄は家に帰っ

てこなくなったわね」などとあ

からさまに皮肉を云うなど，そ

の矛先を日奈子に向けるように

なった。

　秀雄のわがままな振る舞いと，

ヨシノの追及に耐えかねた日奈
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子は，山田家に入って３年目に

入った８月の暑い日に，夏美を

連れて衝動的に山田の家を飛び

出した。しかし，結婚までの経
いき

緯
さつ

が経緯だけに，気が引けて実

家には帰れず，友人の家を１週

間渡り歩いた。

　１週間が経ち，これ以上友人

に迷惑は掛けられないと観念し

た日奈子は，仕方なく実家に戻っ

た。しかし，無断で１週間も家

を空けたため，山田家では日奈

子と夏美の安否を巡って，警察

沙汰になるほど大
おお

事
ごと

になってい

た。

　２人の安否が確認されると，

山田・高尾の両家に脱力感を伴

うほどの安堵の空気が流れるが，

すぐに山田家はその安堵の感情

を怒りに変えた。事の発端を

作った秀雄までが怒りを露わに

した。日奈子の両親も，日奈子

の心情には理解を示したが，

取った行動には承服しなかった。

　結局山田家の怒りは収まらず，

秀雄と日奈子は離婚の運びとな

り，夏美は山田家が引き取るこ

ととなった。しかし夏美を引き

取ることとなっても，秀雄に親

としての自覚が芽生えることは

なく，それどころか前にも増し

て遊ぶようになった。秀雄は離

婚後３カ月も経つと借金取りに

追われるようになり，信用をな

くして遊ぶ場もなくし，知らぬ

間に松江の地からいなくなった。

　残された夏美は，２歳から両

親のぬくもりを失った。助吉

61歳，ヨシノ51歳の時から，祖

父母と孫の３人での生活が始

まった。

　３人家族になってからという

もの，助吉とヨシノは夏美のた

めに懸命に働いた。２人は夏美

を我が子のように可愛がった。

２人にとって夏美の成長は何よ

りの楽しみであり，生活の張り

となった。その頃，折しも時代

は高度成長期の最中にあり，山

田ベーカリーの売り上げも順調

に推移したため，生活に困るこ

とはなかったが，相変わらずの

秀雄の無心のせいで，山田家が

お金を蓄えることはなかった。

　松江を出て行った秀雄は，自

分の行先を明かさなかったが，

無心の電話は助吉とヨシノの許

に月２～３度掛かってきた。そ

の要求は１回につき10万～20

万円で，月に60万円に及ぶこ

ともあったが，助吉とヨシノ

は，秀雄の更生を信じてお金を

工面し，秀雄の指定する場所に

送り続けた。店の売り上げで足

りない時は，親戚や友人に頭を

下げてでもお金を工面した。

　秀雄の遊び癖は，松江を出て

行って５年が経過しても治まら

なかった。その頃には長女の豊

子，二女の明子に続いて三女の

文子も結婚し，それぞれが幸せ

な家庭を築いていた。助吉とヨ

シノは３人の娘がそれぞれ嫁ぎ，

それなりの道を歩んでいること

に安堵しながらも，秀雄の体
てい

た

らくには胸を痛めた。

〈３〉

　その日ヨシノは，秀雄の無心

に応じるため，実家の錦織家へ

お金の借り入れを頼みに行った。

その際，夏美のお守
も

りをする者

がいないため，仕方なく夏美を

連れて錦織家へ出向いたのだ

が，錦織家で「お金を借りに来

るのに，子どもをだしに使うと

は…」との叱責を受け，情けな

い思いから気分が沈んでいた。

　その帰り道に寄った白潟公園

で，宍道湖の空と湖面が溶け合

う金色のマジックアワーを見た

時，夏美にその光景を「おばあ

ちゃんの優しい色」と形容され，

「優しい」という言葉にヨシノ

は反応した。その時ヨシノは５

年前に犯した過ちを思い出した

のである。秀雄の非と自らの非

を無意識の奥にしまい込み，日

奈子を責め，山田家から追い出

す形になったことを悔いていた。

また，日奈子が家を去って間も

ない頃，まだ物心もつかない夏

美が自分の乳房を吸おうとする

仕草を見て，夏美の失ったもの

の大きさを肌で感じた時から

ずっと，５年もの間自分の過ち

を悔いていた。そのことで，ヨ

シノは自分には優しいと形容さ

れる資格はないとやるせない気

持ちになった。

　事実を知らない夏美にその旨

を詫びたところでどうにかなる

ことでもないのだが，情けない

思いと，やるせない思いとが混

ざり合い，感傷的になったヨシ

ノは「なっちゃん，あんたのお

母さんね…」と，日奈子への後

悔を口にしようとした。すると
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夏美は「私のお母さんは死んだ

けん」と言い放った。その言葉

の裏には，夏美が母親を強く慕

う気持ちを打ち消すことで，自

らの寂しさを無意識の奥にしま

い込もうとする感情と，育てて

くれている助吉とヨシノへの気

遣いがあることに気がついた。

　そのいじらしいほど健気な母

への思いと自分への気遣いがヨ

シノの胸に突き刺さり，『ごめ

んね，ごめんね』と何度も何度

も心の中で夏美に詫びた。同時

に，夏美に対する自分の愛情を

強く伝えることで，夏美の寂し

さを慰めるよう「なっちゃんは

おばあちゃんの“ほんそご”だ

けんね…“ほんそ，ほんそ”…」

と応じたのである。

　その頃山田家では，ヨシノと

夏美の帰りを，助吉と助吉手作

りの特製パンが首を長くして

待っていた。時計の針が19時

を指し，助吉が２人の安否を案

じていたちょうどその時，マ

ジックアワーを見終えたヨシノ

と夏美が帰ってきた。

　夏美は助吉の思いに呼応する

ように，「ただいま！」と家に帰

り着くや否や，一目散に洗面所

へ向かい，食事前の手洗いを済

ませると，パンがきれいに並べ

てあるちゃぶ台の前に正座した。

　いち早くちゃぶ台の前に正座

した夏美は，夏美の後を追って

手を洗いに行った助吉とヨシノ

が食卓まで来るのが待ちきれな

いというように，指を口に銜
くわ

え

たり，二人を手招きしたりし

た。その仕草は，夏美のために

心を込めてパンを用意していた

助吉をたいそう喜ばせた。

　助吉とヨシノの２人が食卓に

着くと，夏美はすかさず手を合

わせ，真っ先に「いただきま

す！」と挨拶すると，目の前に

あるパンに手を伸ばし，パクリ

とかぶりつき，おいしそうに頬

張った。パンを頬張る夏美の顔

を眺めながら，今度はこらえき

れずに助吉が声をかけた。

「なっちゃん，今日のパンはど

げかね～？」

「おじいちゃんのパンは世界一

美味しいわ！　ねぇおばあちゃ

ん！」

「そげだね」

「おじいちゃん，今日の夕方，

おばあちゃんがおうどんを食べ

て帰るか？　って云ったけど，

私がおじいちゃんのパンが食べ

たいって云って真っ直ぐ家に

帰って来たけんね～！　だから

夕食は，おなかいっぱいおじい

ちゃんのパンを食べるけんね！」

「いいよ，いいよ…好きなだけ

食べるだわ。なっちゃんに食べ

てもらえばパンも本望だが…お

ばあちゃん，なっちゃんはほん

にほんそごだが…」

「そうだね…ほんにほんそごだ

が…」

　自分のつまらぬ感傷で夏美を

傷つけたと後悔していたヨシノ

だが，屈託のない夏美の仕草と，

助吉の夏美への溢れんばかりの

愛情に救われた気がした。

２．心の壺

　夏美が中学１年生になった年

の盆休み前の８月12日に，二

女の明子が小学４年生になる息

子の洋治を，三女の文子が幼稚

園に通う息子の隆文を連れて山

田家に帰省してきた。

　夏美は，明子と文子がヨシノ

と一緒に山田家でゆっくりでき，

また墓参りができるようにと気

を回し，２人が帰省してきた翌

日から３日間，毎日朝から夕方

まで洋治と隆文を連れて宍道湖

畔にある白潟公園に行き，虫取

りをしたり，湖で釣りをしたり

して過ごした。

　そのため洋治と隆文は，夕食

を終えると，20時には倒れ込

むように眠った。そのお陰でヨ

シノと明子と文子の３人は，３

日を通して１日中ゆっくりと時

間を使い，墓参りに行ったり，

食事の支度をしたりしながら，

お互いの近況を大いに話し，楽

しい時間を過ごした。

　２人が帰省して４日目の食事

を終えた20時過ぎ，助吉を交

えた親子４人と夏美が，遊び疲

れて眠り込んでいる洋治と隆文

を横目に，ちゃぶ台のある居間

で話していると，話題は夏美の

話題となった。

「それにしても夏美ちゃんは大

きくなったわねぇ。背丈もだけ

ど，人間としても大きくなった

わよねぇ。洋治のお世話も上手

にしてくれて，私驚いちゃった」

「本当にいいおねえちゃんになっ

２．心の壺
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て。隆文も夏美ちゃんにすっか

り馴染んじゃって，おねえちゃ

ん，おねえちゃんって，離れな

いんだから。毎日お父ちゃんや

お母ちゃんのお手伝いもしてく

れているんでしょ？」

　明子と文子が夏美を褒めると，

目尻を下げてヨシノが答えた。

「なっちゃんは，掃除，洗濯，

炊事と家の手伝いもほんによく

してくれるわねぇ」

「そうよね～お母ちゃん助かる

わよねぇ。本当にいい子に育っ

てくれて伯
お

母
ば

ちゃんうれしいわ。

それに引き換え…」

　そう文子が口にすると，文子

の嘆きに呼応するかのように，

居間に設置してある黒電話が居

間にけたたましく鳴り響いた。

　「びっくりした！」と文子が

首をすくめると，すかさず助吉

が受話器を取った。

　「はい。山田です」。すると，

電話に出た助吉の声音が途端に

曇った。

「何だ？！　えっ，またか？！

30万？　ない，ない，そんな

お金がどこにあるんだ！！　う

ん，うん，うん…何？！　また

人様に迷惑かけた？！　で，ど

んな…うん，うん，そんだけな

ら…うん，うん，うん…今度こ

そちゃんとやれるのか？　分

かった！」

　その助吉の曇った会話から，

電話の主が誰であるのか誰もが

容易に想像がついた。助吉の電

話中，そこにいる誰もが嫌悪に

顔をしかめ，言葉をなくした。

　助吉が電話を切ってからも，

誰も口を開こうとしなかったが，

しばらくしてばつが悪そうに文

子が口を開いた。

「“呼ぶより謗
そし

れ”って云うから，

私が秀雄を呼んだのかも…。で

も，秀雄ももう30歳を超えたい

い大人なのに，いつまで経って

もあれではね…」

　文子が誰に言うともなくつぶ

やくと，助吉が答えた。

「わしが甘く育てたけん，こげ

なことになった…わしが悪いん

だわ…」

　するとその言葉をヨシノが遮

り，文子，明子，夏美の３人の

顔を交互に見ながら，丁寧に

ゆっくりと噛みしめるように語

りはじめた。

「人は心に壺を持っている。そ

の壺に入るもんはその人の涙。

涙にはさまざまな種類がある。

それは嬉しい涙，感動の涙，喜

びの涙，優しさの涙などたくさ

んの白い涙と，悲しい涙，悔し

い涙，怒りの涙，つらい涙など

たくさんの黒い涙ですけん。壺

の中身がいっぱいになると，そ

の涙は溢れてくるけん。溢れ出

るもんは優しさだったり，悲し

みだったりするけん。つまり，

人は白い涙を心の壺にたくさん

ためると，壺がいっぱいになっ

た時，優しさや思いやり，労わ

りなんかが溢れてくるし，黒い

涙を心の壺にたくさんためると，

悲しみや嫌悪，怒りなんかが溢

れてくるけん。昔から“三つ子

の魂百まで”と云うけど，幼い

頃に備わった性格は生涯変わら

んと云われるけん。私は生まれ

た時から両親や兄たちからたく

さんの愛情を注がれてきたお陰

で，心の壺にたくさんの白い涙

をためることができたけん。だ

から，私もお父さんや子どもた

ちにたくさんの愛情を注ぐこと

ができたけん。豊子，明子，文

子の３人が３歳になるまでは，

家のパン屋はすごく栄えちょっ

て，３人には十分なことをして

あげられたと思ってるのよ。だ

から今，あなたたち娘３人は心

の壺にたくさんの白い涙がたま

り，それが溢れ出し，それぞれ

自分の家庭でご主人や子どもに

愛情を注ぐことができるんだと

思う。でも，秀雄が３歳になる

までは，戦禍が広がったことや，

お父さんの病でほとんど構って

やれんかったけん，心の壺に悲

しみやつらい涙，つまり黒い涙

を流させてしまったと思う。そ

の責任は親にあるけん。でも，

カップに入った真っ黒なコー

ヒーも，ミルクを入れ続ければ

最後は白くなるように，白い涙

が溢れるよう愛情を注ぎ続けれ

ば，きっといつかは秀雄の心の

壺から白い涙が溢れるようにな

ると信じてる。だから，秀雄に

は愛情を注ぎ続けないけんと

思ってる。そのことはなっちゃ

んにも云えるからね。この子は

２歳までは親の愛情をたくさん

注がれていたから，たくさんの

白い涙が心の壺にたまったと思

うけど，２歳になって間もなく
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両親から離れ，それから３歳ま

では悲しみやつらさといった黒

い涙を心の壺に流さないといけ

なかった。…お爺ちゃんや私で

はその代わりは到底できるもん

ではないけど，お爺ちゃんや私

にできる精いっぱいの愛情で，

なっちゃんの心の壺に白い涙をた

めさせてあげたいと思っている…」

　ヨシノの話を聞き皆が涙した。

ヨシノの話は，明子，文子，夏

美のそれぞれが持つ，すべての

不満や疑念・懐疑を払拭するに

余りあるものだった。

「そうだね…お母ちゃんの云う

とおりだね…」

　文子が答えると，目を真っ赤

に腫らした夏美が鼻をすすりな

がら答えはじめた。

「お婆ちゃんありがとう。お爺

ちゃんもいつもありがとう。お

婆ちゃんの素敵な話を聞いて，

今までお婆ちゃんやお爺ちゃん

が，どんな思いで私を育ててく

れたのかがよく分かったけん。

お父さんに対しても“どうして

そこまでするんだろう”って，

いつも不思議に思っていたけど，

それもよく分かったけん。でも

ね，私は２人から，明子伯母さ

んや文子伯母さんと同じように

たくさんの愛情をもらってるか

ら，黒い涙は流してないよ。心

配せんでいいけんね…また，お

父さんもきっと立ち直ってくれ

ると思う」

　ヨシノの心のこもった言葉の

一言一言が，また夏美の素直な

答えが，そこにいる皆に，うれし

さや喜び，感動の涙を流させた。

　すると文子の横で寝息を立て

ていた隆文が，寝言で夏美の返

答に合いの手を入れてきた。

「本当？！」すると隆文の寝言に，

間髪入れずに夏美も返答した。

「本当よ！」

　そのかけ合いに全員が声を上

げて笑った。
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