
いしこおり・えいいち
日本福祉介護総研株式会社代表取締役会長。医療・
介護運営教育コンサルタント。看護師／救急救命
士。学校法人美芸学園理事。病棟看護長，老健管
理部長，身体障害者療護施設事務長を経て，介護
保険施設などの運営教育コンサルタントを行う会
社を設立。役者かと思うほどの演技とユーモア，
現場の方が，思わずうなずいてしまう体験を豊富
に持っている人気の講師。主な著書に『介護現場
の困ったスタッフを戦力に変える指導法』『医療依
存度の高い高齢者のケア』『身体機能の低下した重
度利用者のケア』『石郡流  施設看護師のデキる仕
事術』（いずれも日総研出版）がある。

石郡英一の

“老話”
介護職に聞いてほしい
高齢者と家族の物語

連載 である。

　幸子も高校卒業後同じ銀行に

就職し，窓口として働いていた。

同じ店舗に勤めていた２人は，

同級生ということもあって話が

合い，次第に恋愛へと発展し，

28歳の時に職場結婚した。

　山本夫妻は子どもに恵まれず，

75歳で認知症になった義徳の母

陽子を５年前に実家から呼び寄

せ，去年まで３LDKの狛江市の

マンションで３人で暮らしていた。

　同居してからの陽子は，物忘

れなどの認知症症状が年々悪化

していき，去年市内のグループ

ホームに入居した。

　結婚して20余年，幸子は家庭

に入っていたが，陽子がグルー

プホームに入居してからは，介護

費用を捻出するため，夫の伝
つ

手
て

で再び銀行で働きはじめていた。

　義徳と幸子との仲がぎくしゃ

くしはじめたのは，陽子と同居

してからだった。

　義徳は，今まで平穏に過ごし

てきた生活が崩壊したのは，陽

子の同居のせいだと思っていた。

　義徳は離婚届の隣に置いて

あった手紙に目を通した。

『一方的なお願いですが，価値

観の違うあなたとは，もうこれ

以上一緒に暮らすことはできま

せん。離婚届に署名捺印をし，

私の実家に郵送いただけません

でしょうか。よろしくお願い致

します。幸子』

「お母さんがグループホームに

入居して，また夫婦水入らずの

暮らしができるようになったと

いうのに，離婚したいだなんて

幸子は一体何を考えているん

だ！」

　義徳は誰にもぶつけようのな

い憤りを，吐き捨てるように口

にした。

７年前…

　９月７日，その日山本夫妻は

結婚20年目を迎えていた。

　時計の針は夜の11時を回っ

ている。テーブルには，義徳が

仕事から帰ってくるのを待ちわ

びた，幸子手作りの自慢料理が

並んでいた。

「結婚20年目を磁器婚式とか云

うんだってさ。だから今日の料

理は，瀬戸物に盛り付けました。

義徳さんはいつまで仕事をして

いるのでしょうか？　いつに

なったら帰ってくるのでしょう

か…？」

　幸子がそうつぶやくと，まる

でその独り言を聞いていたかの

ように義徳が帰ってきた。

「ただいま…」

「お帰りなさい。あなた今日が

何の日だかご存じ？」

　幸子は咄嗟に，思いが口をつ

いて出た。すると，義徳の口か

らは幸子が期待していたとおり

の答えが返ってきた。

「結婚記念日おめでとう！　は

い，プレゼント」

　そう云って義徳は，幸子に厚み

のない長方形の包みを手渡した。

『ちゃんと覚えてくれていたん

だ』。幸子は待っていた疲れが

一気に吹き飛んだ気がした。

７年前…

突然の置き手紙

「ただいま…」

　山本義
よし

徳
のり

が帰宅しても，家の

中からは誰の返事もなかった。

　返事の代わりに，机の上に離

婚届が置かれていた。離婚届の

妻の欄には「山本幸子」という

文字が記され押印されていた。

「離婚届って何？　明日から旅

行に行くんじゃないの？」

　義徳はそうつぶやいた。

　山本義徳は55歳で，同級生の

幸子と結婚して今年で27年になる。

　義徳は東京商科大学を卒業し

てから，都内にある地方銀行の

営業マンとして就職し，31年間

勤め続けている生真面目な男性

突然の置き手紙突然の置き手紙

原
わ

因
け

第６話
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「うれしい，ありがとう！　と

ころであなたお食事は？」

「もちろんいただくよ」

「料理を温め直しますから，そ

の間，お風呂にでも入ってみえ

たら如
いかが

何ですか？」

「そうするよ」

　義徳が風呂に向かうと，幸子

は早速プレゼントの包みを開け

てみた。

『磁器婚式にちなんだプレゼン

トかしら？』。そう思って開け

てみると，それは，味気ない

３万円分の「百貨店共通商品

券」だった。

　義徳のコミュニケーションは

いつも，受け手の気持ちを察す

るキャッチボールではなく，受

け手の気持ちを無視し，ただ投

げつけるだけのドッジボールの

ようなものだった。

　風呂から上がった義徳は得意

げに幸子に尋ねた。

「プレゼント開けてみた？」

　幸子が苦笑いをしながらうな

ずくと，

「そう。あれで好きなものを買

うといいよ。さぁて，残業でお

なかがペコペコだよ。さぁ食べ

よう！　いただきます」

　義徳はそう云うと，テーブル

に座って，この日のために作っ

た，幸子手作りの自慢料理を無

言で食べはじめた。

　幸子は，夫婦で築いてきた

20年間の軌跡などを共に語りた

かったが，義徳からはその気配

すら感じられなかった。

　幸子への労
ねぎら

いは，ただ「ごち

そうさま」の一言だけだった。

　それら義徳の言動に幸子は，

得も言われぬやるせなさが広

がった。

『義徳さんは，仕事は残業も厭
いと

わず真面目だけど，言われたこ

としかできないイエスマンで，

体裁をつくろうだけの人生。家

ではただゴロゴロするだけで，

食べては寝ているだけの人生。

そのくせ我が強く，一方的に自

分の意見を押し付けてくる。20

年も一緒に暮らしているのに，

未だに私の好みや趣味を知らな

い。20年間私には何の興味も抱

かない。頼りにされたこともな

ければ，褒められたこともない。

この20年間，私の人生は一体何

だったのだろうか？』

 頼りにされる
ということ

　幸子の人生に転機が訪れたの

は，結婚して22年目の春だった。

「今日の昼間，民子（妹）から

電話があって，母が軽い認知症

になったって云うんだ。民子

は，一人暮らしをしている母の

家の近くに住んでいるから，母

の様子を定期的に見に行ってく

れていたんだけど，最近同じこ

とを繰り返し言うようになった

り，火を付けっぱなしにして鍋

を焦がしたり，持病の心臓の薬

を飲んだ記憶をなくしたりして

いたみたい。それで心配になっ

て，病院に連れて行って検査を

受けた結果，軽い認知症だと診

断されたらしい。医師が云うに

は，現在の母は，誰かが面倒み

なければいけない状態らしいん

だ。そこで，妹は嫁いでいるし，

長男の僕が面倒をみなければな

らないと思うんだ。迷子になっ

たり，火事を起こしてしまった

りしては困るので，できるだけ

早く，この家で母と同居したい

と思っているけど，いいかな？」

「そんなことを急に言われても

困ります」

　咄嗟に幸子は抵抗したが，義徳

の意思はゆるぎないものだった。

「じゃあ，一人暮らしの母の面

倒を誰がみるの！？　実家に一

人ぼっちで置いておけばいいっ

て云うの？　家
うち

しか面倒をみる

者がいないのだからよろしく頼

むよ！　それに，面倒がみられ

なくなったら，施設に入っても

らえばいいのだから，そんなに

心配しなくても大丈夫だよ！」

　結局幸子は，義徳のドッジボー

ルコミュニケーションに押し切

られ，陽子との同居をしぶしぶ

承諾した。しかし，この時幸子

の胸には，姑との同居に対する

不安や，認知症に対する得体の

知れぬ不安が膨らんでいた。

　ところが，実際に陽子との同

居生活が始まると，すぐに幸子

の抱いた不安は杞憂に終わるこ

とになる。

　なぜなら，同居を機に不安や

依存が強くなった陽子は何でも

幸子を頼るようになり，それに

応える幸子に，頼りにされてい

るという満足感が広がったから

である。

 頼りにされる
ということ
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　結婚してから義徳に関心を寄

せてもらえず，頼られたことの

なかった幸子に，陽子の存在は

自信と生き甲斐をもたらすよう

になった。陽子のお陰で，幸子

の毎日は充実していた。

「お義母さん，お食事はお口に

合いますか？」

「はい。幸子さんの料理はすご

くおいしいね」

「お世辞でも嬉しいです」

「お世辞じゃないですよ。毎日

食事の準備をありがとう。幸子

さんに任せておけば安心だわ」

　認められたり褒められたりす

ることに飢えていた幸子は，陽

子の感謝の言葉が心の琴線に触

れた。それが姑からとなれば，

これ以上にうれしいことはな

かった。

　陽子は時折おかしなことを口

走るが，幸子は義徳のドッジ

ボールコミュニケーションに慣

れていたせいか，戸惑うどころ

か，本当の母親のように受け止

めることができた。

「幸子さん，そろそろお昼ご飯

でもいただこうかしら？」

「お義母さん，お昼ご飯って…。

今はもう夜の９時過ぎですよ。

それに７時過ぎに夕食は召し上

がったじゃないですか…。明日

も腕に寄りをかけてお作りしま

すからね」

　しかし義徳はそのような時，母

の症状に辟易するのだった。

「さっき食べたじゃないか！　母

さん！」

「年寄りだから，忘れるのは仕

方ないのよ」

　陽子がつくろうと，義徳は必

ず反応した。

「毎日，毎日いい加減にしてく

れよ！」

「義徳さん怒らないで。お義母

さんが可哀想じゃない」

　幸子は次第に，陽子を責める

義徳に嫌悪感を抱くようになっ

ていった。

BPSDの悪化

　同居して４年も経つと，陽子

は被害妄想がよく出現するよう

になっていった。心配した幸子

が認知症外来に連れて行くと，

認知症の症状が進行していると

診断され，ドネペジルやメマン

チンのほかに向精神薬が追加さ

れることとなった。

　その日の陽子も，被害妄想が

出現していた。

「幸子さん，私のタンスに入れて

おいた300万円を，あなた盗っ

たでしょ！　今すぐ返して！」

　幸子は，今までにない陽子の

易怒的な態度に戸惑いを隠せな

かった。

「お義母さん，私はお金を盗っ

ていませんよ。思い出しながら

一緒に探しましょう」

　幸子はタンスの中にあるとい

うお金を探しながら，話題を変

える努力をした。

「お義母さん，この花柄のお洋

服可愛らしいですね。今日のお

買い物は，これを着て出掛けて

みませんか？」

　しかし，その日の陽子はこだ

わりが強く，話題を変えてもす

ぐに幸子に突っかかった。

「お金返しなさいよ！」

　その夜幸子は義徳に，昼間の

陽子の被害妄想について説明し

た。幸子は，陽子を責めるので

はなく，どうやってかかわって

いくのがよいのかを相談した

かったのだが，義徳は陽子の施

設への入所を即断した。

「それはすまなかった。毎日世

話をしてくれている幸子に，そ

のような失礼なことを云うよう

では，もう限界だな…施設に

入ってもらうしかないだろうね」

「ちょっと待ってください。施

設だなんて，お義母さんが可哀

想です。お義母さんは勘違いな

さっているだけよ」

「僕は君のことを守ってあげた

いんだよ。母のことで，君には

本当に迷惑を掛けてしまったけ

ど，もう心配しなくていいよ。

明日ケアマネジャーに相談して，

今度の日曜日にでも認知症専門

の施設に見学に行ってくるよ」

「私まだお義母さんを家でみら

れますから，大丈夫です」

　幸子は懸命に義徳を説得して

みたが，義徳には馬の耳に念仏

であった。

　その週末，義徳はケアマネ

ジャーから紹介のあったグルー

プホームを回り，自宅から車で

10分ほどのところにあるグルー

プホームへの入居を勝手に決め

てきた。

　その上次の日には，グループ

ホームの入居費用が月18万円

BPSDの悪化
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かかり，陽子の国民年金では

10万円以上も足りないため，共

働きしなければ払えないとの理

由で，幸子の了解も得ずに勤務

先の銀行の支店長に掛け合い，

幸子を店舗内のコンシェルジュ

として採用してもらうよう掛け

合ってきたのである。

　幸子は憤
ふん

懣
まん

やる方ない思いで

あったが，陽子のためになるの

ならと自分に言い聞かせ，義徳

の云うことに従った。

27年目の決断

　陽子がグループホームに入居

してから，幸子は心にぽっかり

穴が開いたようだった。幸子に

とって陽子と暮らした４年間は，

結婚してからの27年間の，どの

期間よりも充実した月日に思えた。

　今の幸子は，週に一度，土日

で行う陽子の外泊が何よりの楽

しみだった。その楽しみを除い

て，幸子の心は抜け殻のようで

あった。この抜け殻のような心

を忙しさで埋めるために，幸子

は朝起きてから夜寝るまで，身

体を酷使しながら休むことなく

働いた。

　その頑張りを義徳は，「幸子

は母や私のために身を粉にして

働いてくれるようになった。母

を施設に入居させたことで，夫

婦の絆が深まった」と解釈して

いた。しかし実際は，陽子を媒

介として，かろうじて首の皮一

枚でつながっているだけだった。

　そしてついに，その首の皮一枚

が剝がされる時がやってきた。

　それは，週の中
なか

半
ば

木曜日の夜，

義徳が幸子に云った言葉が引き

金となった。

「いつも母のために一生懸命努

力してくれてありがとう。明日

は母の外泊を取りやめて，夫婦

水入らずの熱海旅行でもしよう。

温泉に浸かって，おいしいもの

を食べて，バナナワニ園にでも

行こうじゃないか」

「私は結構です。お義母さんを

迎えに行きます。旅行はあなた

お一人で行かれたらいいじゃな

いですか？」

「何むきになっているんだよ。

楽しくやろうよ。ねっ」

「ですから結構だと申し上げて

いるのです」

「なぜ！？　実はもう旅券も宿も

２人分確保してあるんだよ」

　『ドッジボールコミュニケー

ション…』心の中で幸子は，そ

うつぶやいて，鼻で笑った。

　しかし，その笑顔を了解の笑

顔と誤解した義徳は，幸子を喜

ばせるつもりで，幸子の目の前で

グループホームに電話をかけた。

「いつもお世話になります。山

本です。明日の母の外泊は，家

庭の都合で取りやめますのでよ

ろしくお願い致します」

　電話をかけ終わった義徳は，

『もうこれで大丈夫だよ』と云

わんばかりに幸子に微笑んだが，

義徳の目の前には，涙をため，

鬼のような形相で義徳を睨み付

けている幸子の眼差しがあった。

「どうしたの？」

　幸子は返事をしなかった。そ

してそれ以後，幸子は二度と義

徳の問い掛けに応じることはな

かった。

　金曜日の朝，いつもと同じよ

うに朝ご飯を作り，洗濯をして

から，幸子は出掛けて行った。

義徳は未だに幸子の気持ちが理

解できずにいた。

　義徳は『まぁ，今夜もう一度

説得してみるか』と，高をく

くって出勤した。

「ただいま…」

　その夜，山本義徳が帰宅して

も，家の中からは誰の返事もな

かった。

　返事の代わりに，机の上に離

婚届が置かれていた。離婚届の

妻の欄には「山本幸子」という

文字が記され押印されていた。

「離婚届って何？　明日から旅

行に行くんじゃないの？」

　幸子の心は義徳からすでに旅

立っていた。

27年目の決断
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